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Kapitola 1

Na Kvetnej ulici, úplne na samom konci dlhého radu nízkych 
činžiakov, no nie až tak ďaleko od stredu mesta, stál učupený 

malý obchodík so všakovakými knihami. 
Knihy boli zväčša staré, plné zažltnutých listov z poctivého pa-

piera, niekedy drsného a inokedy hodvábneho na dotyk, nasiaknu-
té vôňou tlače v písmenkách, kresbách i mapách.

Všetkým knihám už od nepamäti vládol starý Baltazár, ktorý 
bol šedivý hádam odjakživa a ktorého každý ani inak nenazval, než 
Balty. Kolovali chýry, že kedysi dávno zdieľal obľúbený kníhkupec 
svoj obchodík s istou veľmi elegantnou a vzdelanou dámou. Spolu 
im kníhkupectvo prekvitalo viac než letná lúka plná margarétok. 
Zvesti o ňom sa šírili i poza mesto a do celej krajiny.

Keď ľudia potrebovali na mieru šitú radu, Balty ich vždy na-
smeroval k tej správnej knihe. Dlhými prstami svižne prebehol po 
chrbtoch zväzkov ako koncertný pianista pred zložitým hudobným 
číslom, potichu zahmkal a kniha s tým najvhodnejším obsahom 
mu do rúk vtancovala úplne sama. Baltazár dokázal čítať nielen  
v knihách, ale i v srdciach, a práve vďaka tejto jeho jedinečnej 
schopnosti si obchodík vybudoval dobrú povesť a prežil desiatky 
rokov plných zmien. 

Len ťažko by ste uverili, aké slávne časy obchodík zažil. Kedysi 
veselá modrá farba priečelia sa začala vo veľkom lúpať a odhalila 
drevené trámy. Hrdza sa s chuťou zahryzla do železného rámu oko-
lo výkladu i do mreže na ňom. Jedinou pripomienkou na presláve-
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né časy bol drobný zvonček, ktorý sa ohlásil tenulinkým hláskom, 
len čo niekto potlačil vŕzgavú kľučku na rozpukaných dverách.

No v ten deň, tak ako aj po mnohé iné, sa zvonček neozval ani 
raz. 

Balty sa s povzdychom pomaličky zdvihol zo svojej rokmi roz-
heganej stoličky, precízne založil šnúrku, čo mu slúžila ako záložka 
medzi zažltnuté stránky knihy v starobylej väzbe, a opatrne ju za-
vrel. S tmavým klobúkom v tenkých žilnatých rukách sa s láskou 
naposledy poobzeral po čerstvo oprášených policiach. Pokýval hla-
vou a vykročil na ulicu plnú opadaných listov.

Do svojho ošumelého obchodíka sa už nikdy nevrátil.


